»Puis je demandai:
»Arriverons-nous bientôt auprès de mon ami?
»—Bientôt! bientôt! me fut-il répondu.
»Et nous allions toujours.
»Le crépuscule du soir venait; j'eus peur. Je voulus descendre du cheval. Le grand seigneur commanda:
»—Au galop!
»Et l'homme qui me tenait me mit la main sur la bouche pour étouffer mes cris.
»Mais, tout à coup, à travers champs, nous vîmes accourir un cavalier qui fendait l'espace comme un tourbillon. Il était sur un cheval de labour, sans selle ni bride; ses cheveux allaient au vent avec les lambeaux de sa chemise déchirée.
»La route tournait autour d'un bois taillis, coupé par une rivière; il avait traversé la rivière à la nage et coupé le taillis.
»Il arrivait! il arrivait!—Je ne reconnaissais pas mon père si doux et si calme; je ne reconnaissais pas mon ami Henri toujours souriant près de moi.—Celui-là était terrible et beau comme un ciel d'orage.