—J'allais aimer cette femme! murmura-t-elle avec un frémissement d'effroi.
—Oh!.. se reprit-elle, tandis que son visage exprimait l'angoisse profonde de l'isolement—personne!.. personne!.. faites, ô mon Dieu, que je ne me fie à personne!
Elle resta un instant ainsi, la figure couverte de ses mains, puis un sanglot souleva sa poitrine.
—Ma fille! ma fille! dit-elle d'un accent déchirant;—sainte Vierge, je souhaite qu'elle soit morte... Au moins, près de vous, je la retrouverai.
Les accès violents étaient rares chez cette nature éteinte. Quand ils venaient, la pauvre femme restait longtemps brisée. Elle fut quelques minutes avant de pouvoir modérer ses sanglots.
Quand elle recouvra la voix, ce fut pour dire:
—La mort, mon Sauveur, donnez-moi la mort.
Puis, regardant le crucifix sur son autel:
—Seigneur Dieu! n'ai-je pas assez souffert!.. Combien de temps durera encore ce martyre?..