À quoi croire? À qui se fier? Où porter son regard et sa pensée? Le cercle des menaces se resserre.
Je ne sais rien de plus mortel que de découvrir un ennemi sous l'apparence d'un bienfaiteur.
S'il y a du sang aux mains de la quêteuse, si elle est Fanchette, qu'a-t-elle fait de Jeanne?
Pièce numéro 122
(Même écriture que les deux billets anonymes, attribués à la quêteuse de Notre-Dame des Victoires. Sans signature.)
Londres, 30 février 1866.
À M. L. Thibaut.
Il se peut, il se doit même que vous ayez défiance de moi. Vous avez vu mes traits. C'est un très grand malheur pour vous,—et pour elle.
Vous en savez assez pour condamner. Vous ignorez trop pour juger.
J'avais accompli un acte très difficile, presque impossible, dans la nuit du 7 au 8 décembre. On m'a volée du résultat de mes efforts.