—Vous l'aviez apparemment deviné?...
—C'est la première fois que j'entends parler de cette lettre, monsieur.
L'accent de Marthe était si simple et si vrai, que le maître de Penhoël eut un instant de doute. Le sang lui monta violemment au visage à l'idée d'avoir mis lui-même sous les yeux de Marthe ce message qui devait réveiller tant de souvenirs; mais ce fut l'affaire d'une seconde. Il était prévenu.
—Fou que je suis!... s'écria-t-il avec son rire moqueur; je me vois toujours sur le point de vous croire... J'oublie toujours que vous êtes simple et pure à peu près comme il est généreux et dévoué!...
—Je vous affirme sur l'honneur..., commença Marthe.
—Sur l'honneur!... répéta Penhoël d'un ton rude et insultant; je vous dis que je sais tout, madame!... ne prenez plus la peine de feindre... Cette lettre était dans mon secrétaire; elle disparut il y a environ dix-huit mois... C'est vous qui me l'aviez volée...
—Au nom du ciel, croyez-moi, René!...
—A quoi bon mentir?... L'homme qui m'a remis ce soir le portefeuille l'avait pris dans votre chambre... où il avait sans doute ses entrées...
—Oh!... fit Marthe qui n'avait pas prévu cet excès d'outrage.
Penhoël eut un sourire parce que l'insulte avait porté au cœur. Rien de cruel comme le cœur faible qui trouve une victime sans défense sur qui frapper.