—Mon vieux père!... reprit-il, j'avais trop aimé... La pensée de votre ingratitude me rendait fou!
—Notre ingratitude!... répéta l'oncle Jean; pas une seule fois, depuis vingt ans, notre prière n'est allée vers Dieu sans lui parler de toi, mon fils...
Montalt le serra contre son cœur et donna ses mains aux deux jeunes filles, qui les couvrirent de baisers.
—Je le crois!... poursuivit-il. Je suis heureux comme je ne pensais point qu'on pût l'être sur la terre!... Marthe!... oh! Marthe!...
Étienne et Roger ne comprenaient pas peut-être tous les détails de cette scène, mais ils étaient profondément touchés. Seul, Vincent restait sombre et en dehors de l'émotion générale.
Il n'avait qu'une pensée: Blanche, Blanche, dont personne ne parlait, et qui était toujours perdue...
Tout à coup Montalt se dégagea de la triple étreinte qui le retenait, et fit un pas en arrière.
Le rouge vif qui couvrait ses joues fit place à une mortelle pâleur.
—Oh!... balbutia-t-il en frissonnant, j'ai médité cela tout un jour et toute une nuit... Dieu me punira pour cette affreuse pensée!... Ce duel...
—Mon fils, interrompit l'oncle Jean, tu me croyais coupable et tu voulais me tuer...