Dans la chambre, un grand silence régnait.
Les yeux du colonel, fixes et sans rayons, ne changèrent pas la direction de leur regard à l'approche des deux fiancés. Son souffle était court, inégal, et rendait un sifflement clair.
—Voici nos enfants, dit la marquise à voix haute, par cet instinct qui nous fait élever le ton pour parler à ceux qui vont mourir et qui nous semblent déjà loin de nous.
La tête du colonel resta immobile, mais sa main fit un imperceptible mouvement d'appel.
La marquise se pencha aussitôt, mettant son oreille tout contre les lèvres du vieillard.
Quand elle se releva, elle dit dans un sanglot:
—Mettez-vous à genoux, il veut vous donner sa bénédiction.
Valentine sembla hésiter. Il y avait dans ses yeux de l'égarement et presque de l'horreur.
Maurice s'était agenouillé. Valentine fit enfin comme lui, mais ce ne fut pas le nom de Dieu qui passa entre ses lèvres murmurantes, d'où tombèrent ces mots: Mon frère! mon père!
La main du vieillard s'agita de nouveau faiblement, et la marquise balbutia parmi ses larmes: