—Y compris notre ami Cortomalo?
—Y compris. Figurez-vous, l'autre jour, il jouait l'écarté avec un monsieur, qui finit, je ne sais pas pourquoi, par lui jeter les cartes à la tête. Lui ramasse froidement l'argent, et il dit au monsieur: «Je me doutais bien que vous vous appeliez Grimaud.»
Sourires—et l'on monte rejoindre ces dames dans le petit-salon-au-piano-à-presse-à-citron. Mais Sylvère ayant réclamé d'aller voir danser, on passe dans les salons du Cercle. Une musique grêle, voluptueuse, y fait tourner quelques couples selon des spirales lentes et contradictoires.
—Vous m'avez promis un tour, dit Mariolles à Mme de San Buscar. Au risque d'être un peu rouillé, je vous le réclame.
Imogène se penche vers Sylvère:
—Vous ne m'en voudrez pas, c'est vrai, de vous prendre votre mari?
—Par exemple, répond la jeune femme en souriant de toutes ses forces. Mais je vous le donne avec plaisir.
—Ah! que vous êtes habile. Et qui vous a enseigné, déjà, que les fruits les moins défendus sont les moins désirés?
—Mais non pas les moins cueillis, ajoute sans à-propos Mariolles, qui n'a entendu que les derniers mots.
Imogène, pour couper court, prend son bras.