Ses yeux battirent et se fermèrent.
Mais la nuit éternelle qui montait, l'enveloppant, se peuplait sans doute de visions terribles et de fantômes menaçants...
Car le pauvre diable s'agitait convulsivement sur sa couche; son visage émacié, qui, à chaque instant s'amincissait davantage, s'inondait d'une sueur jaunâtre et glacée; sa bouche hoquetait des phrases qui paraissaient dictées par l'obsession d'une idée fixe:
—Défiez-vous... Il faut se défier... Défiez-vous des surprises du cœur et des perfidies de la boisson...
Le captain pensa:
—C'est le délire.
Et il ouvrit sa Bible au chapitre des dernières prières.
L'autre bégaya:
—Défiez-vous du serviteur qui, au lieu de l'eau bienfaisante, vous verse le poison abrutissant de l'ivresse...
Samuel essaya de le calmer: