La forêt, voyez-vous, monsieur Roger, c'est tout un monde: un monde qui vaut, sans les déprécier, tous les spectacles et tous les concerts de la capitale!...
Quand il s'en mêle, le bon Dieu est un décorateur autrement inventif que les barbouilleurs de toiles peintes de vos théâtres,—et, quand la grande voix de la nature entonne son hymne de reconnaissance au Créateur, voilà qui vous remue davantage que les roulades de vos chanteuses et les symphonies de vos orchestres!...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Le brave garçon aurait pu aller longtemps comme cela.
Roger ne l'écoutait pas.
Il regardait en tapinois la Filleule de Lagardère.
Celle-ci, de toute cette tirade, n'avait retenu qu'une seule chose: c'est que le jeune homme allait s'éloigner à nouveau...
Et elle sentait que la moitié de sa vie s'en irait, avec cet inconnu, cet indifférent de la veille, que, maintenant, elle considérait comme lui appartenant depuis nombre d'années!...
Le garde, cependant, avait quitté sa place.
—Pour fêter le retour de M. le marquis, reprit-il avec la même bonne humeur, et pour boire à l'espoir qu'il se décidera à prolonger son séjour parmi nous, il convient que j'aille quérir une vieille bouteille au cellier... Vous permettez, monsieur Roger?... Je suis à vous dans une minute.