Que l'homme en qui vous avez mis votre bonheur s'adresse sans crainte à celui qui représente votre père...
Vous m'aviez annoncé sa visite à bref délai. Je l'ai vainement attendu. Parlez, qui peut le retenir?
—Il ne viendra pas, prononça la mignonne.
Puis soudain, éclatant en larmes, en cris et en prières:
—Mon oncle, au nom du ciel, emmenez-moi, emmenez-moi!...
—Comment?...
—Quittons Paris!... Fuyons cette ville maudite!... Allons-nous en bien loin,—si loin que le souvenir ne puisse me poursuivre ou m'atteindre!...
Il la regarda avec un étonnement, une émotion admirablement joués:
—Mon enfant, vous m'effrayez... Calmez-vous... Je ne saurais comprendre...
Elle tendit vers lui ses mains suppliantes, et, d'une voix entrecoupée de sanglots: