Notre héroïne prit le papier que Richard Vautier venait de tirer de son portefeuille.
Elle lut:
«Mon cher monsieur Samuel Murphy,
»J'ai reçu ce matin la visite de M. Roger de Saint-Pons, un fils de famille dont la liaison avec mademoiselle Sergine Gravier—l'actrice excentrique et répandue—n'est plus désormais un secret pour personne.
»Ce jeune homme désire vivement devenir possesseur de l'immeuble dont vous avez fait récemment l'acquisition à l'angle de la rue de la Pompe et de l'avenue du Bois-de-Boulogne.
»Je lui ai déclaré que je ne pensais point que vous eussiez l'intention de vous en défaire.
»Sur son instante prière, j'ai, cependant, consenti à vous transmettre sa proposition.
»Entre nous, je suis persuadé que votre hôtel, pour me servir de l'expression de ces demoiselles, a singulièrement tapé dans l'œil de sa maîtresse, et que c'est pour l'y installer, pour y abriter leurs amours...»
Florette ne put continuer.
Le désespoir l'accablait d'un poids trop lourd. Sa force fléchit. Elle se jeta sur un sopha et s'y roula en étouffant ses gémissements.