—Que m'importe M. de Saint-Pons?... Cet homme est mort pour moi... Je défends qu'on en parle...
—J'obéis... Et, puisque ma présence semble éveiller un souvenir pénible, je m'éloigne, mademoiselle... Mais, auparavant, permettez à un ami dévoué, quoique méconnu, de vous donner un conseil—dicté par le soin de votre dignité...
—Lequel?...
—Retournez à l'hôtel...
—Hein?...
—Quittez cette pelouse... N'attendez pas un instant de plus... Je vous en prie...
—Et pourquoi cela, s'il vous plaît?...
—Parce que...
Puis, s'interrompant à son tour:
—Ah! mon Dieu, il est trop tard!...