—Moi-même, en personne naturelle. Un peu décati, c'est possible, et la bombe du casque légèrement ébréchée. Nonobstant, solide au poste et disposé à vous servir, si j'en étais requis, imperméable et susceptible...
La mignonne lui tendit la main:
—Ah! murmura-t-elle, c'est le ciel qui vous envoie...
—Par l'omnibus de Courbevoie, qui défile en face de Beaujon...
—Laissez-moi, d'abord, m'appuyer sur votre bras. Et puis, emmenez-moi d'ici. Tout ce monde me fait horreur...
—A vos ordres. Voici le bras. Où faut-il que je vous conduise?...
—Partout où je pourrai pleurer...
—Hein?...
—Mon pauvre Briquet, si vous saviez!... Je suis bien malheureuse!... Oh! comme je voudrais mourir!...
—Mourir!... En voilà une idée lunatique, fastidieuse et rédhibitoire!... Avec ça, d'ailleurs, que c'est si facile!... Tenez, moi qui ai été défunt pendant un certain laps...