—Midi! s'exclama-t-il. Allons donc! Impossible! Cette sonnerie se moque ou radote!
—Elle est sortie depuis huit heures... Quatre heures d'absence!... Que peut-elle faire?...
En cet instant, on gratta légèrement à une porte perdue sous des tentures dans un coin de la pièce.
Le gentleman bondit:
—C'est Jim!... Elle serait rentrée?... Que signifie?...
Il courut à la porte et l'ouvrit.
Sur le seuil attendait un groom «microscopique», en redingote de drap vert serrée à la taille par une ceinture de cuir, en chapeau à cocarde, avec la cravate blanche, les éperons et la cravache de rigueur: un gamin de quatorze à quinze ans, coiffé de cheveux jonquille, pointu de museau, l'œil fureteur, l'air intelligent et effronté, portant dans ses rides précoces l'indice de tous les vices de l'homme joints à tous les défauts de l'enfant.
La surprise de son maître étant une question:
—Nous revenons par la rue de la Pompe, s'empressa-t-il de répondre. Je n'ai pas pris le temps de desseller Ralph et Betty. Miss Eva remonte chez elle par le grand escalier...