—Pauvre Cabri! dit-elle, il a failli causer un grand malheur; mais c'est égal, c'était un brave serviteur.
—Hélas! citoyenne, répliqua Philippe, il n'a pas dépendu de moi de vous le conserver. C'est la nécessité qui a conduit ma balle. Le malheureux bidet, d'ailleurs, n'est déjà pas si à plaindre,—ayant eu une mort de soldat...
Le «brave serviteur» reposait sur la berge,—la tête dans une mare de sang...
L'androgyne s'en fut s'agenouiller auprès de ce corps encore chaud. Elle lui souleva la tête par les naseaux et sembla s'absorber dans un examen attentif de l'endroit frappé par le projectile. Mais il n'y avait pas que de la pitié dans cet examen minutieux...
Une inquiétude réelle s'y dissimulait sous l'abri des paupières rabattues et s'y trahissait dans le tremblement de la main.
Lorsque la grande fille se releva, vous vous seriez imaginé que sa bouche,—qui remuait imperceptiblement—adressait un adieu au malheureux bidet...
Il n'en était rien, cependant. Marianne se posait une question. Elle se demandait—intérieurement—avec surprise, avec stupeur:
—L'épingle n'y est plus. Qui a donc enlevé l'épingle?...
IV
DISSENSIONS INTESTINES
Ce dimanche-là,—fait sans précédent dans ses habitudes réglées à l'instar d'un papier de musique,—Vittel ne se mit guère à table qu'à deux heures de l'après-midi. Mais quoi! elles avaient pris du temps, les différentes péripéties que nous avons essayé de photographier!... Et la population du bourg avait tenu à vider jusqu'à la dernière goutte la coupe des surprises et des émotions.