Quand il s'était réveillé, il était étendu—tout habillé—sur un lit dont les courtines étaient tirées...
Une main avait brusquement écarté ces courtines. Une forme blanche se dressait devant le lit. Ce fantôme l'avait saisi...
Il se rejetait en arrière, il se débattait, il criait:
—Laissez-moi!... Grâce!... Vous me faites mal!...
Mais le fantôme lui avait mis la main sur les lèvres...
—Tais-toi!... Au nom du ciel! tais-toi!... Ils te tueraient!...
Puis, l'enlevant malgré sa résistance:
—Tais-toi! te dis-je... S'ils t'entendaient, ils te tueraient, comme ils veulent tuer celui qui est dans la chambre à côté!... Comme ils vont tuer celui qui t'a conduit ici!...
Puis encore, le serrant à l'étouffer contre sa poitrine, la femme—le fantôme était une femme—avait enjambé l'appui d'une fenêtre qu'elle venait d'ouvrir, et il s'était senti descendre dans le vide. Le sol une fois atteint, la femme avait hésité un instant. Ensuite, elle avait murmuré:
—Oui, oui, au presbytère!... Courons!... Seigneur, soutenez-moi!... C'est assez, c'est trop de victimes!...