—Eh bien?
—Eh bien, c'est louche... En sus, Joseph qui ne revient pas, et Marianne qui a l'air de nous éviter, lorsque nous étions convenus que l'on en finirait ensemble cette nuit... Gageons qu'ils s'entendent tous les trois pour nous jouer un pied de cochon...
—Tu penserais?...
—Je pense que Marianne et Joseph sont d'accord pour confisquer à leur profit les économies de la vieille, comme Joseph est résolu à nous souffler la dentelière,—la dentelière, dont il n'a pas pipé un mot depuis l'histoire du pavillon et ce satané coup de fusil qui a été si près de nous en débarrasser. Notre aîné nous a reconnus. C'est un gaillard qui n'oublie rien. Il nous rendra le noyau de ma prune...
François frappa du poing sur la table:
—Jour de Dieu! si j'en étais sûr!...
Sébastien lui imposa silence du geste et entonna ce couplet d'une chanson patriotique:
| Nous portons dans notre hotte |
| La besace d'un citoyen; |
| C'est un petit sans-culotte |
| Qui sera républicain... |
Tout en chantant, il se levait doucement et rasait les murs de la cuisine jusqu'à la porte par laquelle était disparue Agnès Chassard...
Parvenu à cette porte, il l'ouvrait toute grande, brusquement...