—Elle n'a pas sa connaissance, elle est bien bas!… bien bas… Je vais passer la nuit, toi tu vas retourner avec…
Il s'interrompit, le médecin entrait; il salua.
—Rien de nouveau?
—Rien, docteur!
—Allons!
Et il passa dans la chambre; André le suivit, laissant Toinette et les enfants. La jeune femme était pâle; elle s'assit dépaysée, prêta l'oreille, n'entendit aucun bruit. Derrière elle parut Odile. Toutes deux se dévisagèrent, elles ne s'aimaient pas; mais la vieille servante baissa les yeux, toute remuée par la vue des petits.
Elle les embrassa, et de ses mains tremblantes chercha dans un placard des gâteaux secs. Le silence des enfants l'attendrissait.
—Pauvres petits! on dirait qu'ils comprennent.
Voyant le visage de Toinette tout changé, elle eut pitié et dit:
—Madame ne devrait pas quitter Monsieur cette nuit.