Une jeune fille ouvrit: ses cheveux blonds flottaient sur sa robe blanche; son teint pâle et son regard soucieux, son allure langoureuse, quoique dégagée, sa poitrine rentrée et sa tête inclinée, disaient tristement que la souffrance, comme une foudre, avait ravagé et ravageait cette belle créature, cassée, défleurie.
En apercevant Champavert, elle jeta un cri de surprise.
—Vous, mon sauvage, à cette heure, quelle aventure!...
—Amie, si je suis venu, ce n’est point par aventure, c’est tout à votre intention.
—Champavert, vous me permettrez au moins le doute.
—Mauvaise, vous voulez me blesser!—Es-tu seule?
—Oui!
—Tout-à-fait seule?
—Oui!