Il se prit à sourire.
—Vous le voyez, répliqua-t-il, je vous tiens compagnie. Ma présence vous désoblige-t-elle?
—Elle me surprend, tout au moins.
—Vous la repoussez?
En prononçant ces derniers mots, Jean était si câlin, si gentil, oui, je le dis, là, vraiment si gentil, que je me sentis soudain troublée, émue, que je balbutiai, ne sachant que répondre, et que mes yeux s'emplirent de larmes.
—Je... n'ai... aucune... volonté... vous êtes... le... maître...
Il s'était levé et vint vers moi.
—Et vous... madame... murmura-t-il très bas à mon oreille, n'êtes-vous pas la maîtresse?...
Puis, très tendre:
—Si je te demandais de la redevenir, pour de bon, la maîtresse, ma petite Luce, que me répondrais-tu?