—Corinna est accouchée. Je suis allée chez elle; j'ai dîné près de son lit.
—Et qu'est-ce qu'elle a fait? un garçon?
—Deux jumelles, mon chéri, roses comme des poupées de cire. Tu peux y aller cette nuit, elle te les montrera.
—Oh! que c'est bien! Deux petites courtisanes. Comment les appelle-t-on?
—Pannychis toutes les deux, parce qu'elles sont nées la veille des Aphrodisies. C'est un présage divin. Elles seront jolies.»
Elle reposa l'enfant sur ses pieds, et s'adressant à Démétrios:
«Comment trouves-tu ma fille? Ai-je le droit d'en être orgueilleuse?
—Vous pouvez être satisfaites l'une de l'autre, dit-il avec calme.
—Embrasse maman,» dit Melitta.
Il posa silencieusement un baiser entre les seins. Pythias le lui rendit sur la bouche, et ils se séparèrent.