—Ce n’est pas froideur, sans doute?

—Non, monsieur.

—Il y a bien des questions que je ne peux pas te poser, ma chère petite. Si tu as une raison, dis-la-moi.

—Ah! je savais bien que vous ne devineriez pas! Ce n’était pas possible à trouver.

—Mais qu’y a-t-il, enfin?

—Je suis mozita[8]

VI

Où Conchita se manifeste, se réserve et disparaît.

Elle avait dit ces mots avec un tel aplomb que je m’arrêtai, perdant contenance pour elle.

Qu’y avait-il dans cette petite tête d’enfant provocante et rebelle? Que signifiait cette attitude décidée, cet œil franc et peut-être honnête, cette bouche sensuelle qui se disait intraitable comme pour tenter les hardiesses?