—Eh bien, oui, qu’as-tu?
—Mais elle ne dort pas.
—Elle m’a dit...
—Elle t’a dit qu’elle allait dormir? Ah! bien!»
Elle voulait se contenir. Mais quoi qu’elle en eût, et malgré ses lèvres pincées avec effort, le rire éclata dans sa bouche.
J’étais devenu blême.
«Où est-elle? dis-le-moi immédiatement! criai-je en lui prenant le bras.
—Ne me faites pas de mal, caballero. Elle montre son nombril à des Inglès[10]. Dieu sait que ça n’est pas ma faute. Si j’avais su je ne vous aurais rien dit. Je ne veux me brouiller avec personne, je suis bonne fille, caballero.»
Le croiriez-vous? Je restai impassible. Seulement un grand froid m’envahit, comme si une haleine de cave s’était glissée entre mes vêtements et moi; mais ma voix n’était pas tremblante.
«Gallega, lui dis-je, conduis-moi là-haut.»