—Je vais dire au Roi, exprima-t-il, qu'il ne saurait trouver nulle part de réception plus digne qu'à votre foyer, monsieur Lebirbe.
Et ce disant, il se retira, poursuivi par un rayonnement de sourires.
[CHAPITRE III]
OÙ L'ON DÉCOUVRE UN CRIME HORRIBLE.
Je restai couchée sur l'herbe, privée de toutes mes facultés et brûlante de mille désirs.
Ctesse de Choiseul-Meuse.—1807.
Le petit sein gauche de Philis était si pétri de poésie que Giglio, seul sur la route, se sentit harmonieux comme un alexandrin.
—J'ai cinq minutes, se dit-il. Juste le temps de faire un sonnet.
Et ne perdant pas un instant à chercher un sujet de poème—soin qu'il n'avait pas l'habitude de prendre—il leva rapidement les yeux vers ses amies les étoiles.
À l'ouest, Vénus, perle marine, brillante comme un fragment de la lune et telle qu'on la contemple dans les pures nuits du Sud, resplendissait. Devant elle, sur un arc de cercle dont elle formait le centre lointain, Sirius, Pollux, Castor, la double Chèvre et le triple Persée semblaient graviter autour de sa flamme. Et Giglio, imaginant des lignes mystérieuses de la planète aux étoiles, décida qu'il ferait d'abord, avec cette girandole céleste, un éventail gemmé de neuf pierres (ceci pour le premier tercet), puis les huit colombes qui entraînent le char d'Aphrodite Ouranie (cela pour le quatorzième vers).