—Mais je ne vous ai pas vue, je ne vous ai rien dit... Vous venez, et puis tout de suite vous voulez partir... Je vous ennuie peut-être; vous ne comprenez pas pourquoi je vous ai appelée? Moi-même je ne le sais qu'à peine, mais je suis bien heureuse quand je vous prends la main.
Mirabelle la serra dans ses bras.
—Restez là, je vous en prie, continua la jeune fille. Restez, ou alors revenez demain à la même heure... Je vous attendrai...
—Demain? Mais nous partons à l'aube.
Line devint encore plus pâle et peu à peu se mit à pleurer.
—C'est vrai?... C'est vrai, vous partez? Et quand reviendrez-vous?
—Jamais...
—Mais je n'ai que vous à aimer; ne le savez-vous pas? Hier au théâtre j'ai bien compris qu'il y avait quelque chose entre vous et moi et qu'il fallait nous réunir et que vous seriez mon amie. Je vous appelle, je vous attends, nous mêlons nos bouches, et puis c'est fini pour toujours? Si vous vous en allez, je m'en vais avec vous.
L'étreinte de Mirabelle se dénoua.
—Eh bien, partons! Je vous emmène.