—Jeannie!
Il toucha un corps tremblant, prostré, sentit des joues brûlantes, une chair nue sous des voiles ouverts.
—Jeannie, dit-il d’une voix affreuse, dont le timbre le bouleversa lui-même, qui était-ce?
Elle ne répondit pas. Non, non, elle ne voulait rien dire. Elle avait trahi son mari, elle ne trahirait pas l’autre, elle ne trahirait pas deux fois.
—Avoue, avoue! C’était Jousseaume?
Elle secoua la tête.
—Tu as éteint pour que je ne sois pas sûr, pour que je ne sache pas?
—Oui! fit-elle, orgueilleusement.
Laroque entendit le bruit de sa robe frôlant les meubles, dans l’ombre, et demeura seul.
Il fit un pas vers le commutateur d’électricité, puis s’arrêta.