— J’ai mal compris sans doute, pensa la malheureuse femme ; il a dû me dire hier soir qu’il allait au cercle comme cela lui arrive quelquefois, mais il prétend qu’il est toujours rentré à minuit… Peut-être a-t-il été retenu, je crois qu’il y avait une soirée de gala…
Brusquement M me Drapier devint livide.
— Mais alors, pensa-t-elle, je suis seule dans l’appartement !
Elle n’osait plus faire un pas, avancer, ni reculer.
Elle écoutait encore, et désormais c’était le silence absolu. Même du dehors on ne percevait aucun bruit.
À un moment donné, cependant, le tintamarre d’une charrette de laitier qui passait dans la rue la rassura.
Elle eut l’impression que Paris s’éveillait, elle se sentit moins seule, moins isolée, elle reprenait un peu courage.
Certes, pour rien au monde elle ne serait allée dans les pièces obscures et encombrées de meubles voir s’il s’était passé quelque chose, à aucun prix elle ne se serait aventurée derrière les rideaux du salon ou sur le balcon…
Son mari était sorti… Elle voyait désormais que son manteau, que son chapeau n’étaient point là ; il n’était pas encore rentré… Qu’est-ce que cela signifiait ?
La fraîcheur de la nuit la fit frissonner, elle pensa :