Au fur et à mesure qu’elle s’éveillait pour de bon, M me Drapier sentit revenir à son esprit le souvenir de ce qui s’était passé à cinq heures du matin.
Elle ne savait plus très bien ce qu’il y avait de faux et de vrai dans la promenade qu’elle était allée faire à travers l’appartement.
Était-ce exact qu’elle s’était levée, qu’elle était allée chercher son mari qui ne se trouvait pas dans sa chambre ?
Ou alors avait-elle simplement rêvé les pénibles moments d’un atroce cauchemar ?
Cette fois, M me Drapier sonna.
Au bout de quelques instants, on frappa à sa porte.
— Entrez, dit-elle sans bouger de son lit.
Mais la voix de Caroline la cuisinière retentit.
— Mais je ne peux pas entrer ! Madame s’est enfermée !
À ces mots, la mémoire lui revint…