— Mais Madame de Beaufort aime ses deux filles d'une même affection.
— C'est faux. Tout l'amour de cette mère s'est attaché à la plus jeune, et quant à l'aînée, elle la hait.
— Parole impie!
— J'en suis sûre.
— D'où le savez-vous?
— Je l'ai deviné. Edmée ne m'a rien dit. Elle ne s'est jamais oubliée une seconde; elle a toujours conservé la même réserve; mais elle ne pouvait me tromper, moi, qui l'observais avec une âpre attention, qui écoutais son coeur battre à mes questions, qui voyais la pâleur se répandre sur son visage à certains souvenirs. Ah! je voudrais douter, que je ne le pourrais plus. D'ailleurs les faits ne sont-ils pas là, avec leur révélation accablante?
— Quels faits?
— Il y a quelques mois à peine qu'on l'avait retirée du couvent; il y a trois jours qu'elle nous a été rendue.
— Edmée vous aurait-elle fait connaître la cause de cette nouvelle résolution de ses parents?
— Quand je l'ai interrogée à ce sujet, répondit miss Stevenson avec un rire sec et nerveux, elle s'est mise à sangloter. Ah! tenez, je donnerais le plus pur de mon sang pour voir cette mère, ne fût-ce qu'une heure seulement, car avant que l'heure ne fût écoulée, j'aurais pénétré ce qu'il y a dans ce coeur de marbre.