—Je suis bien inconvenant, se dit-il; tandis que cette pauvre femme pleure, je suis allé me divertir. Je suis un sans-cœur.
Il s'approcha de la porte et colla son oreille à la serrure.
Mais le plus profond silence régnait dans la chambre.
—Elle dort, pensa Shoking. Pauvre femme, va!
Et il entra chez lui sur la pointe du pied et se mit au lit, prenant garde de remuer les meubles et de faire le moindre bruit.
Une fois couché, Shoking s'endormit profondément, grâce aux fumées de gin mélangé de bitter, et rêva qu'il était véritablement gentleman et qu'il caracolait sur un cheval de pur sang dans les allées de Hyde-park.
Quand le rêve est agréable, le sommeil se prolonge.
Londres, du reste, n'est pas la ville matinale, on y vit la nuit. Le matin, rien n'y bouge avant neuf ou dix heures.
Shoking dormit donc jusque vers dix heures et demie.
En s'éveillant, il s'aperçut bien qu'il n'était pas gentleman, et poussa un profond soupir.