Mistress Fanoche avait une certaine ampleur dans les idées.
Au besoin elle savait ne pas compter.
Elle versa le contenu de sa bourse sur la table. Il y avait bien quinze guinées.
—Prenez tout, dit-elle, et arrangez-vous avec le cabman; mais emportez cette femme.
Wilton prit l'argent, le mit dans sa poche, et chargea l'Irlandaise sur son dos.
—Bon! dit-il. Mais il faut veiller aux policemen.
—Je vais sortir la première, répondit mistress Fanoche.
Elle passa en effet dans le vestibule, laissa la lampe sur un dressoir, ouvrit la porte avec précaution et regarda au dehors.
Depuis environ trois heures que la malheureuse Irlandaise était entrée chez mistress Fanoche, le brouillard s'était épaissi.
On n'y voyait pas à dix pas de distance, et les becs de gaz apparaissaient sans rayonnement, comme des charbons au milieu d'un nuage de cendres.