—On m'a payé d'avance, dit Wilton pour décider le cabman. Veux-tu ton argent?
—Donne donc alors, fit le cabman avec un soupir; mais tu verras que nous ferons quelque jour une jolie grimace devant Newgate et que nos pieds battront le vide.
—Au petit bonheur, dit Wilton, autant mourir comme ça qu'autrement.
Il passa cinq guinées au cabman, par la trappe ouverte dans le plafond de la voiture.
—Je gagne cinq guinées à ce jeu-là, pensa-t-il, car mistress Fanoche m'en a donné quinze.
Le hanson arriva dans le Strand.
Le brouillard était encore épais; mais il y a de beaux magasins dans le Strand et comme il n'était guère plus de onze heures du soir, il y en avait encore quelques-uns d'ouverts qui étincelaient de lumière.
De temps en temps un flot de clarté pénétrait dans le cab et le visage angélique de l'Irlandaise apparaissait à Wilton.
Alors le bandit tressaillait et avait un battement de cœur.
Après le Strand, on entra dans Fleet-street, puis on prit la rue de Farington qui descendait vers le fleuve.