On eût dit un ange tombé du ciel dans quelque coin de l'enfer.
Elle était maintenant à genoux et jetait autour d'elle un regard suppliant et mouillé de larmes.
—Mes bons messieurs, disait-elle, mes bonnes dames, mes amis, ayez pitié de moi... je ne suis pas ce que cet homme croit... je suis une pauvre mère qu'on a séparée de son fils... Délivrez-moi, mes amis, délivrez-moi de cet homme... il faut que je retrouve mon enfant...
Et elle se tordait les mains: à la vue de ce désespoir, tous ces bandits, toutes ces prostituées riaient à pleine gorge et répétaient:
—Hurrah pour Williams!
Williams, lui, s'était posé en matamore au milieu de la salle:
—Je suis Williams, disait-il, Williams, du Victorieux, et j'ai toujours été gâté par les femmes.
En même temps, il avait jeté bas sa veste de matelot et montrait son torse herculéen et ses épaules trapues avec une orgueilleuse complaisance.
—Je suis Williams, disait-il, et cette femme me plaît: qui donc osera me la disputer?
Et il jeta un défi à toute la salle.