L'abbé Samuel posa sa main sur l'épaule de Jenny l'Irlandaise:
—Voilà sa mère, dit-il.
Cet homme pâlit.
—Puisqu'elle pleure, dit-il, c'est donc qu'il est arrivé malheur à l'enfant?
—Oui, dit le prêtre, il est aux mains de nos persécuteurs.
—Mais nous le leur arracherons, dit l'homme gris.
Les deux nouveaux venus tressaillirent sous ce regard.
—Qui donc êtes-vous? fit l'un d'eux.
—Comme vous, répondit-il, je suis chef dans la grande cause que nous servons.
—Votre nom?