—À cette heure-ci? vous voulez donc faire de la photographie à la lumière?
—Non, pas à présent, mais vers dix heures du matin.
—Bon! Où faut-il vous envoyer le tout?
—Dans le Southwark, à la taverne de South Eastern Railway.
—J'irai moi-même.
—Non, c'est inutile. Envoyez-moi vos deux opérateurs; maintenant recouchez-vous, et dormez bien jusqu'à huit heures. Sur ces mots l'homme gris serra la main au photographe et s'en alla toujours suivi de Shoking. Une fois dans la rue, il se retourna vers le nouveau nègre:—Mon bon Shoking, lui dit-il, tu le sais, je n'ai qu'une parole, et je tiens tout ce que j'ai promis.
—Alors, vous allez me faire grand seigneur, dit Shoking qui, aux premières clartés du jour naissant, jeta sur ses haillons un piteux regard.
—Tu l'as dit.
Un hanson passait en ce moment dans Piccadilly. L'homme gris héla le cabman, qui s'empressa de venir à eux. Tous deux montèrent en voiture.
—Où allons-nous! demanda Shoking.—A Hampsteadt, dans ton cottage.