Que se passa-t-il dès lors entre le révérend Peters Town, miss Ellen et Paddy?
C'est ce que les deux premiers ne dirent pas; mais, en s'en allant, environ une heure après, Paddy murmura:
—Cette fois, j'ai bien vendu mon âme à ces deux démons.
On a beau vouloir être honnête, quand on est misérable et dans les mains des riches, il faut toujours finir par être criminel.
Et Paddy, ayant étouffé un soupir, sortit à grands pas de Belgrave square et regagna le pont de Westminster.
Ce pont est comme la limite naturelle qui sépare le beau du laid, l'opulence de la misère, les palais des maisons noires, enfumées, fétides où grouille une population chétive et sans cesse aux prises avec la faim.
Paddy s'arrêta au milieu du pont dont les nombreux réverbères reflétaient leurs rayonnements sur les eaux noires de la Tamise.
Un vent violent qui soufflait du nord-ouest avait déchiré le brouillard, et on apercevait en haut les étoiles, en bas les fauves reflets de l'eau dans laquelle se miraient les becs de gaz.
Paddy s'arrêta au milieu du pont, s'accouda au parapet et promena ses regards tour à tour de la rive gauche où tout était splendeur, à la rive droite où régnaient l'ombre et la souffrance.
Le Parlement, qui baigne ses assises dans le fleuve, flamboyait comme un phare gigantesque.