Pourquoi alors ?
Pour la seule musique des mots.
Que signifie ? N’y a-t-il pas de philosophie dans ses paroles ?
Aucune, Dieu merci.
Alors que veulent-elles dire ?
Roi, elles disent : Nous existons. Ne sais-tu pas le sens du premier cri d’un nouveau-né ? L’enfant qui vient de naître entend à la fois les cris de la terre, de l’eau et du ciel qui l’entourent ; ils lui disent : « Nous existons » et son tout petit cœur répond et s’écrie à son tour : « j’existe ». Ma poésie est semblable au cri de l’enfant nouveau-né. Elle est une réponse au cri de l’univers.
Elle n’est rien de plus, Poète ?
Non rien de plus. Il y a de la vie dans un poème quand il chante : Dans la joie et dans la douleur, dans le travail et dans le repos, dans la vie et dans la mort, dans la victoire et dans la défaite, dans ce monde-ci et dans l’autre, tout crie : « J’existe ».
Eh bien ! Poète, je puis t’assurer que si ton drame ne renferme aucune philosophie, il ne sera pas critiqué de nos jours.
Il est vrai Roi. Les jeunes gens de notre époque sont plus impatients d’amasser que de croire. Ils sont dans cette génération, plus prudents que les enfants de la Lumière.