—Curieux! mais pas flatteur! Hum!... marmottait-il. Mary n'avait pas eu un frisson. Elle contemplait le bras, dédaigneuse, peut-être supposant qu'il était en faux.
—Qu'est-ce que vous voulez dire? interrogea-t-elle.
—Ah! tu n'as pas eu peur ... bien ... je te félicite. Ce bras est celui d'un assassin qu'on a décapité hier.
La jeune fille se pencha.
—Pauvre homme! dit-elle, la voix un peu altérée ... et ce fut toute son émotion.
—Mon oncle, reprit Mary sans détourner les yeux de la chair morte, que me reprochez-vous? Rien? Pour ma récompense donnez-moi ma liberté. Tulotte et moi nous pourrons vivre avec la pension de papa. Elle boira ce qu'elle voudra, moi je sortirai quand il me plaira... Nous séchons de chagrin ici, je ne tiens pas à vous gêner davantage. Vous serez délivré. Tulotte dit que je dois hériter de vous... Faites, à partir de ce soir, votre testament pour qui vous aimez, si vous aimez quelqu'un.
Le docteur l'écoutait, hochant le front.
—Alors, tu ne te plais pas chez moi?... Voudrais-tu te marier?
Elle eut un rire moqueur.
—Pas avec vous, toujours! riposta-t-elle en retirant sa main.