— Peut-être ben que oui ! Peut-être ben que non, m’aurait-il répondu, s’il avait su encore parler.
Mais il ne proférait plus que des sons bizarres, des grognements de porc sauvage qu’on ne comprenait guère, s’il ne les accentuait d’un geste.
Il fumait…
Tout à coup il s’abattit, le front en avant, sur les dalles de l’esplanade toujours glissantes, et il allait gagner le large.
— Père Mathurin ! Eh ! père Barnabas !…
Je le relevai, le prenant à bras le corps. Je le trouvai lourd comme du plomb.
Ses jambes ne remuaient pas, tendues, tirées par des cordes invisibles, ses bras mous ballottaient autour de son corps, n’essayant pas de chercher un appui. Seule, sa tête vivait, et ses yeux, ses pauvres yeux abominables, lancèrent une lueur verte.
— La barque ! dit-il distinctement.
— Quelle barque, père Mathurin ?
Moi aussi j’avais maintenant envie de parler.