— Qui est-ce qui est en retard ? fit-il, clignant affectueusement de l’œil pendant qu’il attachait sa serviette à sa boutonnière avec la broche-épingle de sa rosette d’officier de la Légion d’honneur.

— C’est Margot ! répondit la jeune fille s’asseyant en face de lui et tâchant d’assouplir à son tour le fer blanc de son linge.

— Que faisait donc Margot ?

— Elle rêvait à sa fenêtre en regardant la belle nature.

Ici la jeune fille soupira, se moquant d’elle-même, un peu nerveuse, un peu soucieuse, intriguée, cependant, par un compotier couvert qu’elle découvrit, le dessert se servant à la russe chez eux.

— Peuh ! Des fraises en plombière, quand il y a déjà des cerises.

— Des cerises ? Sur le marché de Paris, mais ici nos Belle-Eugénie sont à peine mûres. Tout est en retard, cette année.

— Si on cherchait bien…

— Pas dans le verger nord ni dans le clos sud. Peut-être à la galerie neuve, du côté des nouveaux tuyaux. Là (il leva son doigt, doctoral), c’est du nanan. Les arbres sont chauffés aux racines, un courant merveilleux, des eaux tièdes, et grasses, et douces… Ah ! quel malheur que la même eau ne puisse nous pleuvoir dessus !

Marguerite fit la moue.