Je me tus, dévorant en silence les bienfaits de la civilisation:
«Enfin, il y a des compensations», me dis-je.
Nous partîmes. Sur le seuil je me retournai vers le journal. Il s'était abaissé. Cydalise surveillait les plis de sa robe. Follement, j'envoyai un baiser au visage qui maintenant me regardait.
—«Viens-tu, Tityre?»
Je suivis.
Est-ce que je commence à comprendre? Adieu.
Votre
Antiphilos.
IX
ÉRÈBE
Toulon, 17 juin.