Le grand bûcheron fit un mouvement en avant, comme s'il voulait foncer contre elle, tête baissée.

—Ah! sans cœur! cria-t-il.

Et la femme se rejeta en arrière, la taille cambrée, et le visage si dur que rien n'y restait plus de sa beauté.

—Sans cœur! Voilà ton remerciement! J'ai donné pour vous tout le travail de ma vie et le tourment de mon esprit. Et ce n'est jamais assez! Mais travaillez donc, paresseux que vous êtes! Gênez-vous!

—Est-ce que ma mère se gênait? Dites-le donc un peu? Est-ce qu'elle travaillait? Pas tant que moi!

—Elle se peignait, en tout cas, avant de faire son ménage!

—Merci, papa!

—Elle n'aurait jamais posé un seau d'eau sur le fumier: elle avait du soin; elle avait de l'honneur.

—Merci encore!

—Et le dimanche, elle ne faisait pas la dame avec des dentelles et des robes de la ville!