Il ne trouva rien à redire à la construction de Saint-Martin. Il en jugea le style «original» et l'ensemble «imposant». Il savait par les journaux que cela s'appelait «romano-byzantin;» et il prononçait en examinant chaque face, donnant le bras à sa femme, adossé au magasin de blanc: «Romano-byzantin... romano-byzantin...»
—Tu trouves ça vilain?
Geneviève ne savait trop qu'en penser, ayant entendu dire tant de mal de cette entreprise.
—C'est d'un mastoc! dit-elle, et cependant c'est tout petit. En somme ce n'est pas plus grand que l'église de la Celle-Saint-Avant... On ne sait pas de quoi ça a l'air... Tiens! ça ressemble à ces réductions en plâtre qu'on fait des grands monuments. C'est prétentieux, et c'est mesquin.
—Mais cependant, dit le notaire, tout le monde en semble très satisfait... Je ne parle pas de ta tante, bien entendu!
Ils décidèrent de visiter l'intérieur, en commençant par la crypte.
L'aveugle de l'ancienne chapelle provisoire se tenait à la petite porte. Il n'avait pas changé durant les années de démolition et de reconstruction; et de ses lèvres tuméfiées tombait la plainte et la prière d'autrefois: «Ayez pitié messieurs, mesdames, ayez pitié d'un pauvre aveugle».
Comme à tous les rappels de ses années de jeune fille, Geneviève frissonna.
Le Frère bleu la reconnut. Il sortit de sa boutique et l'accompagna pour lui donner des explications, car il joignait désormais à son rôle de vendeur les fonctions de cicerone.
—Je ne me permets pas de vous demander des nouvelles de mademoiselle votre tante; nous la voyons tous les jours...