— Eh bien ! pour cela, voyons, qu’est-ce qu’il faut faire ?
— Mais d’abord, ai-je répliqué, pourquoi conserver votre appartement ?
Elle m’a promis de donner congé, mais j’ai vu que cela lui était pénible. Pourquoi ? grand Dieu ! pourquoi ?… Est-ce sa vie d’autrefois, est-ce son mari qu’elle regrette ?…
Elle ne sait pas qu’il est ici…
Mais n’oublions pas que je suis aujourd’hui tout à l’optimisme !
5 janvier.
Elle n’est pas venue.
6 janvier.
Caresses, tendresses. Presque trop. Puis des larmes tout à coup… C’est la première fois qu’elle pleure chez moi. Je m’inquiète. Elle dit :
— Ce n’est rien : je suis nerveuse…