— Non, cela m’est égal, grogna Dick, je n’ai plus de force, mes jambes fléchissent. Que les saints m’assistent.
— Allez-vous rester là à ne rien faire ? cria Matcham.
Retournons dans la clairière. Ce sera plus sûr ; il ne pourra nous approcher par surprise !
— Pas moi, dit Dick, mon temps est venu ; et il peut passer près de nous.
— Bandez votre arc, au moins ! cria l’autre. Quoi ! êtes-vous un homme ?
Dick se signa.
— Voulez-vous que je tire sur un lépreux ? dit-il. La main me manquerait. A présent, laissez faire ! Avec des hommes sains je combattrai, mais non avec des revenants et des lépreux. Qu’est celui-ci, je ne sais. Qu’il soit ce qu’il voudra, et le ciel nous protège !
— Et bien, dit Matcham, si c’est cela le courage de l’homme, quelle pauvre chose que l’homme ! Mais puisque vous ne voulez rien faire, cachons-nous.
Un unique tintement de cloche, brusque, se fit entendre.
— Il a lâché le battant, murmura Matcham. Grands saints ! comme il est près !