— Qu'est-ce que ça fait? On ne meurt qu'une fois.
De stupéfaction, Gui reprit la position verticale.
— Tu as envie de quitter ce bas monde, toi, Nénette?… s'exclama-t-il.
Elle secoua les épaules.
— Non, je ne souhaite pas encore cela; mais enfin, si la mort venait, je ne me désespérerais pas.
— Dame! tu en as déjà tâté: tu sais ce que c'est.
— Oh! il y a si longtemps, et puis ce n'était qu'une contrefaçon, soupira Odette d'un petit air triste. Mais rassure-toi, Gui, la traversée que je ferai ne sera pas longue: vingt-quatre à vingt-six heures au plus.
— Tu ne vas pas te marier là-bas? dit encore l'étourdi, très peiné par le prochain départ de sa cousine.
— Moi? pour quoi faire? répliqua-t-elle, distraite.
— Dame! pour… Tiens, pour avoir un mari et des enfants.