Toi? fit Mme Daltier, étonnée, en entrouvrant la porte.
Oui, il faut que je la voie. Oh! mère, je vous en supplie.
Elle souffre bien. Entre une minute, dit-elle, prenant son fils en pitié.
Gilberte sagitait sur son lit. Ses longs cheveux dénoués encadraient sa blanche figure qui allait de droite à gauche sur loreiller, avec ce mouvement inconscient des malades que le délire possède.
Albéric ne peut comprendre les phrases hachées, incohérentes que prononçaient ces lèvres chéries.
Un instant il posa sa main sur le front brûlant de la jeune fille qui sapaisa alors et le regarda fixement:
Qui êtes-vous? dit-elle, venez-vous encore me tourmenter?
Il retira sa main et un sanglot sétouffa dans sa gorge.
Mme Daltier leva les yeux avec effroi sur ce fils quelle navait pas vu pleurer depuis des années.
Mère, je laime, dit-il, ne laviez-vous pas deviné?