—Dix-sept blessures! s’exclamait Clerambault.
L’homme rectifia:
—Pour dire vrai, j’en ai plus qu’une dizaine.
—Les autres sont guéries?
—On m’a coupé les jambes.
Clerambault fut si saisi qu’il en oubliait presque l’objet de sa visite. Tant de misères! Mon Dieu! Qu’est-ce que la nôtre, cette goutte dans la mer!... Il mit la main sur la main rude, il la serra. Les yeux calmes de l’homme faisaient le tour de Clerambault; ils virent le crêpe du chapeau; il dit:
—Vous avez eu aussi des malheurs?
Clerambault se ressaisit.
—Oui, dit-il. Vous avez connu, n’est-ce pas, le sergent Clerambault?
—Sûrement, je l’ai connu.