—C'est que papa vous aimait plus que tout.

—C'est elle qui te l'a dit?

(Il se reprit:)

—C'est ta mère qui te l'a dit?

—Oui.

Christophe sourit, pensif. Il songeait: «Elle aussi!... Comme ils l'aimaient, tous! Pourquoi donc ne le lui ont-ils pas montré?...»

Il continua:

—Pourquoi as-tu attendu si longtemps pour venir?

—Je voulais venir plus tôt. Mais je croyais que vous ne vouliez pas me voir.

—Moi!