—Eh bien donc, l'opinion, la tradition, le code Napoléon.
—Je ne m'occupe point de tous ces gens-là!
—C'est le pire défi, celui qu'ils ne pardonnent point... Mais soit! Tout est rompu, vous vous êtes affranchie du clan: qu'allez-vous faire maintenant?
—Ce que je faisais avant.
Marcel eut l'air sceptique.
—Quoi! est-ce que vous croyez que je ne puis vivre comme avant?
—Ce ne serait guère la peine!... Et puis...
Marcel avait la partie belle à rappeler la visite chez Lucile: à vouloir reprendre dans le monde sa place de naguère, Annette aurait peu de succès. Elle le savait, sans qu'on vînt le lui dire, et sa fierté blessée n'avait aucune envie de renouveler l'expérience. Mais elle s'étonnait de l'insistance de Marcel à le lui démontrer; d'ordinaire, il était plus discret. Elle dit:
—Peu importe, d'ailleurs, maintenant que j'ai mon enfant!
—Vous ne pouvez pourtant pas réduire à lui votre existence.